সদ্য ঘুম ভেঙে চোখ কচলাতে কচলাতে বিছানা থেকে মাটিতে পা ফেলতেই টের পেলাম পা দুটো অসাড়। মাটিতে পা ফেলে হেঁটে ওয়াশবেসিনের কাছে গিয়ে দাঁড়িয়ে টুথব্রাশটা হাতে তুলে নিতে নিতে বুঝলাম, হাতটাও। কিন্তু এইমাত্র যে চোখ কচলালাম, দিব্যি হাতটা ফিল করলাম মুখের ওপর! ঘুমের ঘোরে ব্যাপারটাকে পাত্তা না দিয়ে, মুখে একঝাপটা জল মারতেই শিরদাঁড়া বেয়ে ঠান্ডা স্রোত খেলে গেলো। একফোঁটা জলও অনুভব করলাম না আমার চোখ, গাল, থুতনি কোত্থাও। পাগলের মত জলের ঝাপটার পর ঝাপটা মারতে লাগলাম মুখে, নাহ কিচ্ছু টের পাচ্ছি না। হুড়মুড়িয়ে আবার চোখ কচলানোর ভঙ্গিতে চোখে মুখে হাত বোলাতে যাবো, হঠাৎ চোখ পড়লো সামনের আয়নায়। আয়নায় আমার প্রতিফলন কই!
দুই হাত কখন যে চোখ, মুখ, নাক ঘুরে মাথায় উঠে গেছে টেরই পাইনি। ভয়ে বুকটা ধড়ফড় করছে, নাভিশ্বাস উঠছে টের পাচ্ছি। একটা ফোন করতে হবে। ছুট্টে বেডের ওপর রাখা আমার মোবাইলটা নেওয়ার জন্য বিছানার দিকে মুখ ফেরাতেই চোখে পড়লো, আমার বিছানায় ঠিক আমার মত একজন শুয়ে, হাত দুটো চোখ কচলানোর ভঙ্গিতে, ঠিক যেন ঘুম থেকে উঠে চোখ কচলাতে কচলাতে আবার শুয়ে পড়েছে।
